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3在编合出版上一期的《志异》之时，台湾发生了“太阳花

运动”。在编辑这一期的《志异》的当儿，香港正在经

历一系列的抗诉示威活动。对于我们“和谐/不和谐”的

命题，这些事件也许为我们下了再适合不过的注脚。

词语愈经斟酌，愈扩展其意义。这一期，当我们专注看

待“和谐”这一面，我们发现，“和谐”这一概念是多么

的不和谐。它可以被诠释为幻想、真实、理想、虚饰，

或/和反讽，而这正是我们的笔者们在这一期所探讨的。

在专题中，柯思仁介戏剧盒近期的社区项目《两面之

间》，讨论“和谐”的吊诡。两个专栏中，潘婉明探索

革命分子生活中的“错置”与“流亡”，沈耀发阐释中

华哲学传统中的“和谐”的意义。在号外里，我们有幸

转载魏月萍的《连带与声援》一文，在其中她探讨一种

超越国族疆界的自由公民团结精神。在公开征稿中，我

们呈献唐伟用破碎陶瓷的声音片段制作的音乐作品

  《竞争毁亡》，和我们的摄影师洪国耀的作品《双》。

如果不预设“不和谐”，我们很难认知“和谐”，反之亦

然。想想，事事也何尝不是如此？

《志异》如今已经出版三年了。我们想借年末之际，感谢

让我们的工作无比愉快的、与我们合作的作者、翻译、

设计、美术，和给予我们工作动力的、抽空阅读的读

者——你。谢谢。

新年快乐！

王放  联合编辑

亲爱的读者：

编语



5组屋底层商店里外摆放琳琅

满目的日常用品，穿着轻便

的人随意浏览或购物。㗝呸

店齐集各种本地美食摊位，

延伸到外头的桌椅几乎坐满

了人。图书馆的宁静氛围

中，闪烁着智慧与知识的四

种语文的书籍，向追求精神

饱足感的读者召唤。不远处

的建屋局中心这时已经下

班，里头展示的是人们对于

美满家园的梦想。

星期六傍晚的大巴窑邻里中

心，新加坡和谐生活的象

征。物质充沛、生活富足、

悠然闲适、安稳平静，还有

对于不是太遥远的未来的憧

憬与追求。这样一幅景观，

散发着乌托邦的味道。

就在这个看起来和谐的环境

里，戏剧盒历来最大规模的

社区活动《两面之间：与死

共生》正在进行，以展览、

讲座、表演、对话等活动，

诱发活着的人思考死亡的课

题。

死亡。人们平时鲜少去感受

的状态，更不要说去面对和

讨论。可是，死亡确实是每

个人都逃避不了的，并不会

因为人们主观而努力去建构

充实欢愉的生命，死亡就从

此消失无踪。

和谐表象之下，必定隐含各

种各样的张力。生与死的关

系，正是如此恰当的隐喻。

人与环境之间，人与人的对

话之间，个人的感受与期望

之间，不一定看得出来的张

力，支撑着表面的和谐，也

随时威胁着和谐的撕裂。

《两面之间：与死共生》的

多个展区中，有一个活动，

和谐的吊诡
文 柯思仁
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和谐表象之下，

必定隐含各种各

样的张力。生与

死的关系，正是

如此恰当的

隐喻。

和谐表象之下，

必定隐含各种各

样的张力。生与

死的关系，正是

如此恰当的

隐喻。



7这正是论坛剧场的精神。通

过戏剧的张力，揭开和谐

的伪饰，直面潜藏的歧异。

只有如此，才可能唤起个人

的能动性，不一定解决得了

问题，却必然不能够闪躲回

避。

戏剧盒是目前新加坡最热

衷，也最擅长于论坛剧场的

剧团。戏剧盒对于社会有一

种介入式的关怀，将戏剧带

到中产阶级精英主义的范围

以外，结合社会行动主义的

热忱，试图进入社区的日

常生活核心，接触社会的底

层。戏剧形式的选择之中，

论坛剧场显然比精致剧场更

适合这样的社会任务。

吊诡的是，当他们以揭开表

面和谐为行动的同时，他们

秉持的理念却也正是和谐。

那是一个终极的和谐情境，

当所有的难题与困境都得到

妥善处理解决，必定会来到

这个境界。不过，他们都很

清楚的是，这个境界是一个

虚幻的想象，永远也不可能

达到，或者说只是一个隐

喻，不存在于现实之中。他

们应该也很清楚，如果没有

和谐作为理念，他们的社会

行动主义也就丧失意义。

论坛剧场演出进行时，一个

半小时，几乎没有人离席而

去。来自社区的群众，在临

时搭建起来的演出场地，许

许多多的个人，形成另一种

形态的群体。演出者引领他

们透视生活现实的和谐表

象，而他们就在个人记忆与

经验的搜索中，与那些有意

识或无意识隐藏起来的片

段，开始对话。那些也都是

生活现实，只不过被和谐给

推挤到某个黑暗的角落。因

是以《想对死亡说些话》为

题，邀请参与者写下平时不

说出来，或者说不出来的想

法，拍成照片贴在板上。

三个年轻女子拿着一张纸：

“不要带走我们的朋友” 。

妈妈抱着幼儿，纸上写着：

“先带我走”。

两个年轻男子，一个写：

“哈罗！”

一个写：“啊！来！”

老妇人的纸上只有一个字：

“安”。

这些心里的话语，有的执

著，有的豁达，有的洋溢着

爱，有的怡然自得。如果不

是在直面问题的情境中，也

许永远也不会那么具体地组

织成语言，加以表达，并拍

照留下印证。说出来写下来

之后，他们对于生命的光明

与黑暗，是不是也有了新的

体会？

晚上的论坛剧场《出口》，

描述两个面对疾病与死亡的

家庭。其中一个家庭，父亲

病重，再次施行手术的话，

有机会延长生命，不过身体

的耗损是必然结果。母亲坚

持要父亲动手术，儿子则不

忍看到父亲承受更多的苦。

母子两人各有善良的动机，

却坚持两个不同的选择。究

竟要不要给父亲动手术？演

出直接提出这个问题，残忍

而必要地将善意伪饰的表面

和谐给揭开，让人们面对和

谐所掩埋的歧异，并要观众

上前取代角色，以介入的方

式尝试找出可能性。

和

谐

的

吊

诡

文 

柯

思

仁

专题

这时，和谐已经

不是一种理想的

状态，而是一种

统治的工具。  
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吊诡的是，当他们

以揭开表面和谐为

行动的同时，他们

秉持的理念却也正

是和谐。那是一个

终极的和谐情境，

当所有的难题与困

境都得到妥善处理

解决，必定会来到

这个境界。 

吊诡的是，当他们以揭

开表面和谐为行动的同

时，他们秉持的理念却

也正是和谐。那是一个

终极的和谐情境，当所

有的难题与困境都得到

妥善处理解决，必定会

来到这个境界。 



11为有了这个场域，各种声音

与观点，得到展示的机会。

人们这时可能发现，原来多

元性并不是不存在，只是往

往视若无睹。

和谐作为一种表象，往往具

有温馨欢愉的气氛，也呈现

和谐融洽的样貌。外来者经

过大巴窑邻里中心所看到的

景观，正是如此。它在召唤

着人们的羡慕和向往，吸引

着人们的追崇和参与。这

时，和谐已经不是一种理想

的状态，而是一种统治的工

具。和谐被塑造出来，通过

精心刻意的方式，以某种意

识形态加以支撑。塑造的过

程中，某些元素被强调，另

一些元素被压抑。以和谐之

名，有一些东西被排除掉，

或者被牺牲，都是为了和谐

付出的代价。那正是和谐的

内在特质，残忍而真实。

郭宝崑的经典剧作《郑和的

后代》里讲了一个“人人之

国”的故事。郑和在远渡重

洋的旅程中，来到一个小

岛，是“世上的宝岛，是佛

祖滴了一滴眼泪变成的宝

岛”，住在这里的人“和睦

共处、甜苦相共”，“人们奉

公守法，上下赤诚相待”。

人人之国，散发着乌托邦的

味道，也展现和谐的最高境

界。不过，人人之国还有一

个“美中不足”之处，因为

这个和谐的国度，“也存在

蓄养太监的习惯”。郑和知

道了这件事，深为感慨：

“在最最幸福的生活里，也

不得不叫某些人付出阉割的

代价，尽管在这个小岛上他

们的手术做得那么亲和、那

么妥善。”

※柯思仁是南洋理工大学
中文系副教授。
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13九月初朋友在吉隆坡观赏了
被新加坡媒体发展局禁播的
纪录片《星国恋》后，在脸
书上发表现场见闻。她说在
与导演对话的时间，某年轻
人权工作者提出“政治流
亡”定义多元，而《星国
恋》仅止于单一叙事。他建
议导演可以从更广的脉络去
看“错置”(displacement)
的问题。他称“错置”有多
种形式，被“错置”的人不
一定还有机会言说自己的故
事，也不是每一种“错置”
都有跨国事实，前者有如在
海上惨遭没顶的难民，后者
则有原住民、紧急状态时期
的新村居民等，而这些在本
国内被“错置”的群体，却
未被视为“政治流亡”。

我寓居岛国，暂时还没有机
会看到这部“禁片”。不过
我认为每部人权纪录片的策
划都是在既定的动机和框架
下，传达导演的思想与关
怀，因此它不可能面面俱
到，也不可能满足所有阅众
的期待。诚如导演陈彬彬的
声明所说，《星国恋》是为
了想要更了解新加坡而制
作，她试图通过“探讨被放
逐的以及无法被代言的人与
事，来了解我们何以走到今
天”。事实上，也正是这样
纯粹的理由，《星国恋》才
成为“禁片”的。因此讨
论“政治流亡”的多元性
及“错置”的各种形式并不
是陈彬彬的初衷。

错置的思考
──谈新加
坡马共流亡
队伍的革命
与生活
文 潘婉明

错

置

的

思

考

文 

潘

婉

明

专栏一

流亡本身是

一种政治行

动，但“流

亡”这个修

辞背后却环

绕着一股浪

漫气息，如

同“革命”

一样。



15不过就新加坡马共的斗争史
而言，“流亡”与“错置”
的关系其实非常有意思。
马共受限于新加坡的地理
条件，无法如同“内地”一
样展开武装斗争。正如我们
被官方论述所告知的那样：
建国领袖们击败潜伏在党内
的“马共分子”，在风雨飘
摇的日子里，带领人民建立
富庶繁华的国家⋯⋯ 这无疑
也指出，1950－60 年代在新
加坡，马共其实是采取议会
政治路线的，尽管是地下形
式。

晚近几年有关新加坡左翼斗
争的学术著作陆续出版，坊
间也见到许多“我方版本”
的回忆录、口述历史以及自
传体文字，逐渐为我们拼凑
出有异于官方版本的建国历

史。仔细观察，这些冀望于
戳破正统论述的替代叙事
(alternative narrative)，本身
也有许多歧异，其中不乏相
互矛盾的言论：当左翼以“
不是马共”以及“没有马
共”来控诉国家行使暴力，
马共则主张他们参与了建国
工程，奉献了青春、自由甚
至生命，其中也有不少人走
上流亡之路。

新加坡马共组织向来以地下
形式进行。1960年代初，
马共为了“保干”的需要，
组织安排已曝光的地下成员
偷渡到印尼暂避，以保存实
力。当时马共有一条秘密航
道，那些被安排流亡的干部
均持有印尼签发的合法证
件，借道新印之间的海岛，
一站站辗转抵达雅加达，再

错

置

的

思

考

文 

潘

婉

明

分配到爪哇岛内陆或安置在
苏门答腊的乡镇。这段经历
在余柱业的口述历史以及黄
信芳的回忆录都有提到，及
后又有张泰永的文章〈地下
航线解密〉，进一步揭开个
中细节。然而真正令我们对
这支队伍的际遇有具体而深
刻的认识的，却是马共作家
贺巾以文艺形式写作的自传
体小说《流亡》。

《流亡》是贺巾另一部长篇
《巨浪》的续篇，小说的
副题为“六十年代新加坡青
年学生流亡印尼的故事”。
作者以自己和妻子为男女主
人公的原型，描写两人经过
1950年代的学生运动浪潮
后，因相知相爱而结合，并
在1960年代新加坡地下环境
越趋恶劣之际，经组织安排

偷渡印尼，从此展开长达十
几年的流亡生涯。他们在印
尼过着隐姓埋名的生活，在
苏门答腊沿岸的城镇、外岛
教书，随时留意海上活动，
试图开通一条偷渡到马来西
亚的路线。

流亡本身是一种政治行动，
但“流亡”这个修辞背后却
环绕着一股浪漫气息，如
同“革命”一样。然而当流
亡具体落实，其实有更多现
实生活及生计的考量，亦如
同革命也需要吃饭一样。马
共的这支流亡队伍正是在一
种“革命”的氛围中，怀抱
着“打回老家”的愿景在印
尼“过几年较正常的生活”。

这对夫妻的执教生涯的确过
得平静又正常。由于组织

专栏一

革命不是请

客吃饭，但

是也得要吃

饭的。



17

错

置

的

思

考

文 

潘

婉

明

说“在这里，有孩子也没
关系”，这期间他们养育了
三名子女，一家五口其乐融
融。但他们没有忘记组织，
始终以革命者的姿态苦候组
织的消息。然而组织似乎已
遗忘他们。如果不想坚持，
他们随时可以脱离组织，过
上寻常人家的生活，但他们
却坚定地设法找回组织关
系。当他们重投组织的怀
抱，他们的两个孩子首先被
送走。孩子是革命的幼苗，
准备送回去中国上学。母亲
有些不放心，但父亲认为同
志会照顾孩子们，这样他们
就可免于“死抱小家庭不
放”的责难，他日“打回老
家”时也可以“放下包袱，
轻装上阵”了。

革命必先“破家”。不久这
对夫妻携小女儿调回雅加

达，这是党与家、公与私的
分水岭。由于先前送走的孩
子因故还滞留在雅加达，五
口之家陷入了既团聚又分离
的局面。原来组织规定同志
们过集体生活，大家同住一
屋檐下，不过孩子“归公”
，由组织派员教养，并改称
自己的父母为“叔叔”、“
阿姨”，而大人“找回组
织”后的“革命生活”则是
一波紧接一波的整风。

革命不是请客吃饭，但是也
得要吃饭的。印尼流亡队伍
奉行党的政策，“上山下
海”，以艰苦的生活历练来
锻炼身体及革命的意志。“
上山”指务农、伐木和畜养
家禽，“下海”则指出洋捕
鱼。贺巾在书中就栽种瓜果
蔬菜和饲养鸡鸭有大量的描
写，那都是他从劳务中建立

专栏一



19的经验，颇见心得。而黄信
芳在其回忆录中也提到他在
几个与马六甲遥遥相望的海
岛上从事捕鱼兼鱼货贸易的
活动，也建立了交通站，经
过两年多的布置，怀疑受人
监视，结果没有派上用场。
这支流亡队伍在万隆和茂物
等地也经营了好几个养鸡
场，规模不小。某次发生鸡
瘟，全体成员如临大敌，连
进行中的整风也匆匆暂告段
落，改召开紧急会议共商对
策。

这些事例指出，当“政治”
碰上“生计”，轻重立分；
同样的，比起恪守严密认真
生活而被遗忘，身分败露四
处走避反而更具有“革命”
事实。这里我们可以思考的
是，当革命者不在斗争现场

而流亡在外，本身就是一
种“错置”；当“生计”优
先于“政治”成为流亡者的
日常实践，而“政治”的实
作却流于口头形式的整风，
无疑也是另一种情境的“错
置”。在这个脉络下，流亡
即“错置”的命题大可成
立。由于在《星国恋》出镜
的受访者林金泉、苏世华（
《流亡》作者贺巾夫妇）和
黄信芳，正是马共在印尼这
支流亡队伍的一员，如果以
此延伸，便可以看出隐身在
这部纪录片中的，流亡与“
错置”的关联性。

新加坡的左翼斗争史，或者
更确切指，新加坡的马共斗
争史其实是一部主打流亡的
离散历史。相对于“内地”
战士以“上队”来伸张革

专栏一

※潘婉明，马来西亚人，
专栏作者。政治大学历史
系、暨南国际大学历史
研究所毕业，现为新加坡
国立大学中文系博士候选
人。研究兴趣包括马共历
史、华人新村、左翼文艺
与性别关系 。
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明

命，新加坡的地下成员在
孤立的处境下，则需以“流
亡”来证成革命。然而他们
的经历在在地说明，革命、
流亡和生活，尽管有多重“
错置”，却未必是错误。事
实上对许多流亡者而言，流
亡作为一种生活方式，其实
是日常。

新加坡的左翼

斗争史，或者

更确切指，新

加坡的马共斗

争史其实是一

部主打流亡的

离散历史。



21恰如一个音

符无法奏成

乐曲、一种

食材无法做

出佳肴，一

个单一的社

会也无法产

生创意，长

期下来这个

社会必定无

法维持。

古中国的
“和谐”概念
——从烹饪和乐
曲中汲取处理多
元分歧的见解
文 沈耀发

专栏二

 一般人常常把“和谐”指
为中华文化的核心思想。然
而，如果你问他们什么是
中华思想中的“和谐”，
你往往会得到类似这般的
答案：“和谐，就是阴阳调
和。”  

尽管这样的答案不算错，然
而却无法充分地代表中国历
代思想家对这个概念的多种
诠释和看法。 

古时候的中国——或者更确
切地说——在周朝战国时
代，中国思想家因为身处战
乱纷争，因此大都对“和
谐”有相当多的思考。尽管
他们对于如何达到和谐有不
同看法，然而他们对战争和
冲突的根源却有一致的看
法：人与人之所以会争斗，
虽然是因为资源短缺，但其

根本原因在于不同的群体抱
持着不同的价值观，以及对
于善恶的不同标准和观点。
因为人们无法在价值观上达
成共识、无法就如何分配

（有限）资源抱持共同的态
度，因此就把对方当作强劲
的竞争者和敌人。  

从表面上看，假若人人都被
迫拥有同一种思维，或采取
统一的价值观，问题就能够
轻易解决。然而孔子却指
出，和谐并非把差异性都消
除掉，把人都变得一样（所
谓“和而不同”）。孔子警
告，虽然这种方式能够解决
纷争，然而其结果也未必是
好的。恰如一个音符无法奏
成乐曲、一种食材无法做出
佳肴，一个单一的社会也无
法产生创意，长期下来这个
社会必定无法维持。  

翻译   梁海彬
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23因此，真正的“和谐”其实
是差异和多元性。有了多元
分歧，就有了价值观的差
异，人们对于事物也会采取
不同的反应和处理，冲突无
可避免。“和谐”的目的不
在于消除掉这些差异，而在
于如何处理这些多元分歧，
使得不同的群体之间能够取
得有效的沟通。值得一提的
是，我并没有把“和谐”定
义为“没有冲突和摩擦”。
从中华文化的角度而言，那
并不是“和谐”的最终目
的。有些时候，冲突的确是
可以被彻底消除的；然而有
些时候，冲突却是必要之
恶，必须存在着，并好好施
以处理，以便让不同群体之
间达到一种有效、互利的交
涉。  

古代的中国思想家并非凭空
捏造出“和谐”的概念。他
们是从身边周遭的日常事物
中汲取独到的见解，尤其是
从烹饪和乐曲。这两件事都
需要人们处理多种不同元
素，而且必须确保其结果不
仅和谐，还赏心悦目。  

这些早期的思想家主要从烹
饪和乐曲中得到启发，我想
探讨的则是从这两个过程中
所能推展出的三套和谐模
式。这三套模式让我们能够
从三种不同的方式看待分
歧，也让我们了解和谐如何
以不同的处理方式达至。
 

专栏二

一、烹饪模式的和谐 

烹饪模式的和谐，把纷争视
作不同元素在同一时空内争
相出位。在这样一种情境
中，要处理不同元素臻至和
谐，就得让每个元素都能彰
显自己——不过是以不同层
次的强度。

在烹饪的情境中，每一种食
材都会争相出位。因此，
一个厨师的职责便是要确保
让每一种食材都能够恰到好
处地被彰显，以便配合那道
菜色里的其他佐料，通过悉
心的准备（刀功和调味），
在对的时间加入恰当分量的
食材。一个好的厨师能够在
看似对立的材料中调出和谐
来，例如酸甜猪肉／鱼肉／
鸡肉，甚至榴莲雪糕！  

孟子就为烹饪模式的和谐，
举出了很好的例子。在《孟
子·万章上》的第三节中，
我们被告知舜这个古代的圣
王是如何在自己身处的矛盾
中，化解了三种对立的价值
观，取得了和谐——舜把自
己的弟弟，象，分封到了有
庳（古地名）。  

舜面对着这样的矛盾：他的
弟弟，象，屡次想要杀死
舜；一、作为帝王，舜必须
惩罚象，然而舜不忍心斩首
自己的亲弟弟；二、舜也不
想将象贬为庶民；三、作为
帝王，舜应当公正无私。他
必须为弟弟所犯的罪行施以
惩罚。  

就像一个调好

音律的乐器不

会发出不协调

的音符，一个

怀有普世关

怀、懂得调适

自己的人，也

会避免做出产

生冲突的行

为。
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25

专栏二

恰如一个准备充足、识时达
务的好厨师，舜提早做好准
备。在这之前，舜已经派遣
官吏到了有庳。这样，把象
分封到有庳，象是无法行使
职权的，无法伤害有庳的人
民。  

办好了这件事，舜就等待时
机分封象。表面上这虽然是
提拔了他，但对象以及大家
而言，这也很明显的是流
放，是对象的惩罚。无论如
何，舜保住了弟弟的性命，
也保住了弟弟的荣誉。  

舜将三种看似对立的冲突化
解为和，就像一个好厨师把
三种不同食材煮成一道佳肴
一般。他通过精心的准备和
恰当的时机，以一个行动就
化解了这些矛盾。  在这套
烹饪模式的和谐中，当我们
认为一种情境里只能够从多

种元素中允许一种元素的存
在，纷争就会出现。若秉持
这样的观点，我们就会去审
视每一个元素，好像只能允
许其中一方胜出。这样做，
就制造了冲突。烹饪模式的
和谐让我们重新审视我们看
待形势的方式，并且确保自
己不去用一种二元对立的方
式看待事物——非此即彼、
非“是”即“非”。这种和
谐让我们能够更具创意地去
看待每个不同的元素可以如
何共荣共存——就像一道菜
肴中不同的食材和调味如何
相得益彰一样。  

这种和谐并不容易取得。我
们必须细心策划及准备，判
断准确的时机去采取应有的
行动。假如时机拿捏得不
好，就可能前功尽弃，无法
取得和谐。  
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27二、第一套乐曲模式的和谐

至于乐曲模式的和谐，我们
能够参考其中两套不同的模
式。第一套乐曲模式的和
谐，是乐队里各种乐器合奏
出的和谐。要达到这样的效
果，必须确保乐器都调校到
一定的律制、一定的音乐标
准。在今时今日，这似乎不
值一提，但是在古中国，这
可是不简单的，因为相对于
管弦乐器，铜铃的音阶比较
狭隘。而且，古中国不同地
域的乐器各有各的律制。假
如有谁把这些乐器都带到一
起凑成一个乐队，我们只会
听见噪音，因为各种乐器会
依据各自的音律和标准演
奏，互不协调。因此调校乐
器是必要的，而且必须确保
它们都调校到同样的律制。  

在这种和谐中，纷争的产生
是不同标准（例如：是与非

的标准）有所冲突的结果。
在一个多元社会里，不同人
有不同的信仰和价值观，那
么必定会在某些方面起冲
突。谁能说他们的标准才是
普世的？这么做，务必让一
个特定群体的信仰和价值观
比其他群体更加强势。这只
会带来更多的不满和冲突。  

另一方面，和谐却需要一套
标准，让这诸多群体都同
意，并在每次产生纷争时能
够有个依据。但是这也许需
要个别群体做出些微的调整
来符合这套外在标准，恰如
古中国乐队里的乐器都需要
经过调校，以便能够符合一
个外在的律制。  

且慢！这样说来，不就和孔
子所教的—— 和谐并非让所
有东西都一样的论调——背
道而驰吗？非也！这套模式
和孔老夫子的论调并无冲

专栏二

突。这套模式并没有完全把
差异都抹杀掉，不仅保留了
多样性，甚至还推崇差异
性！但若要达到这一点，就
必须在一切事物上施与一定
程度的共同性。这套模式的
和谐需要所有不同的群体做
出些微调整，以便符合一套
共同标准，一套纯粹为了处
理及避免纷争而拟定的共同
标准（或是协议）。除了这
套普世标准，就没其他的
了，因此所有的群体仍能保
留他们各自的信仰和价值
观，当然还有他们的独特性
质和身份。  

墨子（另一位中国古代思想
家）非常提倡这套模式的
和谐。他意识到不同的人对
于“正义”有不同的标准，
因此要让不同的群体达到任
何协议是困难的，尤其涉及
到分配有限资源的课题时，
更是为难。  

墨子因此主张：若要处理不
同的准则，那就应该以其
中最优越的一个群体的准则
为准。既然我们对于“正
义”都有不同的标准，在某
些议题上无法达成共识，那
么就让我们以最优越的群体
的准则为准，利用他们的标
准吧。但是墨子当然也意识
到，就算是最优越的群体，
内部也会有分歧。所以他提
议以“天”为最高准则。  

天的准则是最高的标准、是
普世的标准。既然天对所有
人都平等，那么大家都应该
以此为依据，对自己、对亲
人、对所有人都施以同等的
关怀和待遇。当人开始顾虑
自己亲人的需要时，人人都
会适度地规范自己。可是这
种规范毕竟是小规模的，无
法延伸到社会上所有人。然
而，当大家都将关怀扩展至
全世界的所有人，他们总会

烹饪模式的和

谐让我们能够

更具创意地去

看待每个不同

的元素可以

如何共荣共

存——就像一
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29规范自己，避免放纵放任，
并努力确保人人都能自足，
顾及整体社会的利益。  

有趣的是，尽管这套普世标
准的要求需要从个人的关怀
出发，延伸到世界上的所有
人，但是每个个体还是能够
以自己的方式，根据自己的
信仰和价值观，去实践这份
对世人的关爱。 

个人行为具有普世影响的这
层附加意识，和乐器的调校
相似，需要作出必要的适度
的调整，以避免会产生不和
谐状况或冲突的行为。就像
一个调好音律的乐器不会发
出不协调的音符，一个怀有
普世关怀、懂得调适自己的
人，也会避免做出产生冲突
的行为。

当个别群体能够建立一套共
同的准则来进行交流，就能
够达到和谐。这套共同的准
则需要个别群体的适度调
整，但是这种调整是必要
的，以避免纷争的发生。

三、第二套乐曲模式的和谐

第二套乐曲模式的和谐概
念，讲求的是在同一个空间
里——不一定是要在同一个
时间上——调和多元的元
素。在一个交响乐的情境下

（在古中国和现代的语境下）
，有的乐器有必要在一些时
候“退让”给其他乐器奏
乐。在这样的模式下，和谐
的概念就是以交响乐能够顺
畅演奏下去的前提为主。个
别乐器会依序地时而主导、

专栏二
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31之所以会产生

更大程度上的

不和谐，其主

因是无法有效

地传达人情。

人与人不仅无

法在日常的交

涉之中促进亲

密的联系，甚

至少了信任、

多了烦躁和失

望。
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33时而陪衬。当一些乐器或乐
手坚持不退让时，或如果多
位乐手坚持同时奏乐，那么
音乐就会变得难听。在一些
极端的情况下，演出将无法
继续，因为那场纷争太过于
激烈，所有乐手已经不知道
几时奏乐、如何配合。  

若是过于表面地去理解此模
式的和谐，那么你也许只会
以“遵守一组交通规则罢
了”这样去理解它。然而，
这套模式的和谐却是强调把
多元的群体视作一个“生
态”。当每个群体会去尽其
所能维系、延续、或让这个
生态得以进步、发展，必然
就会产生和谐。每个群体应
当懂得如何感知和了解其他
群体释放的讯息，并且本身
必须愿意适当地做出妥协／
让步，让其他群体能够在对
的时间点上带头领队—— 以
便让这个生态保持平衡。  

这种能够随时屈伸的元素，
还不是这套和谐的关键。它
对和谐是重要的，但是它的
重要性也只是在于它是一个
能够让音乐表演继续演奏下
去的要素。在这套乐曲模式
的和谐概念里，对于和谐最
重要的是，这种“屈缩”

（以及对恰当的讯息做出反
应）是维持和推进“系统”

（又，如果能让你更清楚的
话，不妨想作是一种生态系
统）的运作或是循环的必要
组成。

在这样的模式里，为了保持
系统的运作，纷争或必要之
恶是无可避免的。在一个生
态系统内，必然会有掠食者
捕捉并杀死猎物——只要这
么做能够维持系统的平衡。
若掠食太多或太少，这个系
统内的微妙平衡将会被破坏
掉。  

专栏二

在交响乐进行中，有的乐器
必须小声弹奏，甚至停止弹
奏，这样其他的乐器才能带
领演奏。当这些乐器表达了
自己以后，它们也就应该渐
渐“消声”，好让其他乐器
能够有机会演奏。不同乐器
的此消彼长，不是因为我们
要让所有乐器都享有一样的
演奏时间和机会，而是因为
这种起起落落、时而主导时
而陪衬的情况，提供了一个
势头，让乐曲能够继续弹奏
下去。  

当有的群体不愿牺牲／屈
缩，或是无法察觉应该退让
的讯号时，就会出现纷争。
在这样的情形下，生态系统
就会受到影响，循环将会被
打乱。又以交响乐为例：一
个乐手（或一组乐手）如果
以一种过于激进的姿态演
奏，便会把整个交响乐表演

搞乱，以至其他乐手都无法
继续演出。  

孔子非常提倡这套模式的和
谐。他坚信，人应该遵循礼
仪，以此作为一种道德教
育，改变自己。所谓礼仪，
不应该仅仅理解为一系列的
宗教行为。  

要以孔子的思想脉络了解礼
仪，应该将其理解为“一种
体现出人与人之间某种理想
的关系的实践方法”。在西
方的语境中，也许可以将之
理解为“社交礼仪”。无论
如何，孔子深明“社交礼
仪”所具有的影响力。拥抱
表示亲切、敬礼表示尊敬、
在背上拍几下就表示支持对
方。我们向家人和朋友们学
习，并在指定的语境中实践
这些礼仪。  

当每个群体会

去尽其所能维

系、延续、或

让这个生态得

以进步、发

展，必然就会

产生和谐。
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35当人们实践这些礼仪时，他
们了解到想要传达的讯息，
以及沟通时的身体语言和视
觉线索。当他们看见别人这
样做，他们就懂得如何适时
反应—— 何时让步，何时带
头。更重要的是，他们十分
明白被传达的讯息。  

当这些礼仪被重复，并且渐
渐内化，人们会自然的明白
应该几时行动，明白在特定
语境之外应当怎么反应。如
此一来，他们就能够和多个
群体交流，而且不但能够避
免争端，还能够与他人建立
和加强紧密的关系。  在孔子
的思想里，纷争的起源在于
人们忘了礼仪，要不就是懂
得礼仪但不去实践。纷争的
源头，在于人们无法展示某
种讯息，或无法了解别人所
传达的讯息，所以无法在任

何情况下知道何时容让或带
头。人们不仅无法得到他们
所要，还会因为彼此都想领
头而起冲突，并且因此烦躁
不安。此外，之所以会产生
更大程度上的不和谐，其主
因是无法有效地传达人情。
人与人不仅无法在日常的交
涉之中促进亲密的联系，甚
至少了信任、多了烦躁和失
望。

综上所述，古代的中国思想
家们是从日常生活中的事
物——烹饪和乐曲——汲取
和谐概念的灵感。我们也许
对这些日常事物不多思索，
但是古时候的思想家们却由
此获得了独到的见解——对
于处理多元分歧、对于如何
让多元的元素和谐地凑在一
起以最有效的方式交流。  

※ 沈耀发，南洋理工大学哲
学系研究员，研究领域主要为
古典中国思想，尤其是古中国
的“和谐”概念。除此之外，
他也对其他哲学领域深感兴
趣，包括伦理学、科学哲学、
宗教哲学。他目前在投入制作
古典中国思想的“大规模开放
在线课程”(Massively Open 
Online Course，简称 MOOC)，
并且和南大图书馆合作，推出
批判性思考与分析的工作坊。
耀发喜爱谈论哲学，非常欢迎
相约喝咖啡聊哲学 ( jyhsim@
ntu.edu.sg)。

专栏二

古

中

国

的

┌

和

谐

 ┘

概

念

文 

沈

耀

发



37

号外

可见媒体是

社会重要的

监督和权力

制衡机制，

社会进步的

重要推进力

量。

连带和声援：
自由公民实践
的可能 
文 魏月萍

香港学运和占中运动仍然持
续着，华人世界各地出现声
援活动，一向予人平静的新
加坡社会，也出现“新加坡
声援香港”的活动。这其实
不讶异，近期以来一连串的
事件，新加坡民众勇敢的发
声和具体的行动，展现公民
社会的势态。例如国家图书
馆管理局因被人投诉有三本
童书含涉鼓吹同志和单亲家
庭意识，恐动摇新加坡“传
统家庭”的核心价值观，不
仅要把书撤下，同时还要毁
书。

事件揭露后，引发艺文界和
学界的关注，100多名国内
外作家也公开说话，其中英
语作家是主要的抗议群体，
纷纷撰文表达看法，一些新
加坡作家更通过实际行动，
退出和国家图书馆有关的活
动来表明意志。也有公民团
体在国家图书馆主要入口前
的广场，利用剧场式的手法

表达对图书馆处理方式的不
满。

另外，新加坡纪录片工作者
陈彬彬的《星国恋》，讲述
1960年代政治流亡者的生
命故事，影片的受访者包括
学运领袖、左派社运人士、
共产党员等。审查结果出来
后，在扭曲历史和危害国家
安全理由底下，影片被新加
坡媒体发展局列为“任何分
级皆不允许”，因此禁播上
映。随即，不少电影和艺术
工作者马上公开表达声援，
一般民众也连署请愿，要求
给予电影工作者更多自由表
达的权利。

国族主义困绑的历史观

以上两件事看似并无交叉，
实又有所关联。无论是图书
馆童书被撤架，抑或《星国
恋》被禁映，背后都有可寻
的问题脉络。“图书馆童书

本文 2014年10月7日原载于马来西亚评论网站
《燧火评论》(www.pfirereview.com)。
我们征得作者与《燧火评论》的同意转载，特此致谢。
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39撤架事件”涉及同志和多元
成家的问题争议，撤书的始
因也是由于一位反同志平权
读者的投诉，认为这类童书
具“非家庭”讯息，恐会助
长同志团体Pink Dot长期以
来的诉求。至于《星国恋》
中的马共或左派人士，则是
新加坡主流历史不能过度张
扬的身影。同志、左派和马
共等，是政治不正确的符
码。

虽然近年来无论是左派社运
人士，又或前马共都通过书
写和出版来建构自己的历
史，例如有关新加坡流亡者
的口述历史书都顺利出版。
甚至2013年2月2日在芳林
公园举行了纪念二二大逮捕
50周年集会，不少政治流
亡者的家属及前政治犯都出
席表达控诉或对家人的思念
等，该活动并没有被阻止。
但事情总有两面的说法，究
竟是公民社会对自由民主的

要求，已促使社会在面对另
一种反对意见时，意识到不
能利用过于强势的方式来对
待？又抑或是，无论是前学
运人士或前马共者，他们已
没有社会活动的资源和影
响，所谓的剩馀价值无足以
威胁到当局者，因此无以为
惧？

无论如何，“恐同”或“恐
共”的反应，诉求于单一和
正确的价值观和历史观，拘
限了自由辩论和思考的可
能，其实是把人的说话意志
困绑在国族主义的牢笼，忽
略个体的自由意志权利，有
权利表达赞同或不赞同的看
法，也有自主判断事情的能
力。这样的论调看似普通常
识，但在新加坡所面对的尖
锐和张力的情境，是自由限
度乃依据个人不同身份而决
定其发言及参与的权利。

有限度的自由实践

好几次在芳林公园参加声援
马来西亚或香港的活动，
主办方都会善意提醒，只有
新加坡公民可以发表谈话，
永久居民可以参与，而外国
人则只能够做一个“观察
者”。像在2014年10月1日
举行“新加坡声援香港”活
动，出席的人不少，但事后
却传出一些香港学生在“公
共秩序法”底下被警察问话
调查。警方也顺势重新强
调，到新加坡工作和生活的
外国人，不能违法。参加类
似的活动，不能喊口号、举
有具体宣言主张的牌子等。
这样的“观察”规定其实具
模糊性，那能不能点蜡烛，
能不能唱歌，还是只是允许
缄默的参与？

在“新加坡声援香港”活动
与一位香港交换生交谈，问
他是否习惯新加坡的学习生
活？他回答说：“除了较没

有言论自由以外，其他都还
好”。他来自港大法律系，
自八月起在新加坡大学当一
年交换生。也趁机询问在课
堂上，教授会否藉机讨论学
运或占中行为？他说没有，
觉得可能课题较为敏感。他
透露在新加坡大学，感受最
不同的是校园氛围，例如香
港校园一些有关政治性的海
报可以自由张贴，学生可以
表达自己的政治意见。

曾向一位香港老师请问，大
学会不会干预老师的研究，
不鼓励过于政治化或敏感的
研究课题？该老师的回答令
人印象深刻，他说：在香
港，如果大学介入干预教授
的研究或社会参与，媒体就
会主动报导。可见媒体是社
会重要的监督和权力制衡机
制，社会进步的重要推进力
量。媒体开不开放，媒体工
作者的道德勇气强不强，都
将影响社会的自由发声，媒
体的监督失灵将使社会失去
重要的支援系统。

但在新加坡遇

到的难题，总

是被告知不要

把国外的内部
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41打破国家疆界的虚拟公共领域

“连带”和“声援”都是最基
本的“团结情感”表现。民主
和自由不是抽象的理念，它是
人们可免于恐惧的生活形态，
赋予人们自主自决的权利，自
由决定自己的身份、国家抑或
政治认同等。在资讯全球化
的时代，民众之间的连结和
连带，早已打破国家之间的疆
界，进而建立虚拟的公共领
域。这样的虚拟公共领域并非
只是想像，而没有实质的作
用，除了各地经验的借鉴与分
享，各种不同意见和观点的流
动，都能迅速的获得，也能从
中训练个人的理性判断与认
知。

但在新加坡遇到的难题，总是
被告知不要把国外的内部政治
带到新加坡，以及不要破坏社
会的安全和稳定的秩序。每
当发生冲突事件，社交媒体
也会出现请某某国的人不要
搞破坏，回到自己的国家言

论等。这种“外来者”为“
破坏者”的意识一旦被习惯
化、常识化和结构化，同时
又缺乏主动的了解欲望，恐
将形成非常可怖的社会排他
意识。一个人的价值衡量，
若无法通过自身的内在创造
或检视，而是经由某种权势
被决定，其实也是对自由意
志的剥夺。

我们能不能创造出“自由公
民”新身份，建立超越国族
主义的共同体，在共同追求
的价值基础上共同发声、彼
此支援？同时破除“内／
外”思维，在普世价值理念
上找到联系彼此的方式，重
归人性的平等、尊重和互
助？“自由公民”也是对 
“国家公民”的反思，我们
如何可以超越既定的国籍身
份，在更广阔的人类悲悯意
识当中，对他人施以援手？
我们是否那麽确定，我们不
会需要别人施以援手的一日?

在大学教授思想的课，和学生
们谈“一体之仁”的责任意识
和推己及人的情怀，常感受周
遭环境形成的张力，那不仅是
过去的古典价值而已，对于人
性，对于他人以及社会，如何
有意识的了解自己的职责，需
要置入现代情境再加以拷问。
唯有内在的自觉，自我建立一
套自主的批判和判断思维，这
样才能真正在各种复杂关系和
矛盾中，找到安顿个人自由的
内在世界，那或是自由公民的
内在情怀。

※ 魏月萍，任教于新加坡南洋
理工大学中文系、亚际书院 

“新马办公室”研究员。专业
领域为中国思想史，也旁涉新
马华人历史与文学知识生产研
究。尤为关注文学公共领域、
公共理性和历史正义论述建构
等问题，把知识实践和批判视
为学术人的天职。
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此作品是土生华人博物馆在 

2013年下半年主办的竞赛

《创意毁亡》的参赛作品

公开征稿一

竞争毁亡
音乐 唐伟

※ 唐伟喜欢体验声音和音乐。
他喜欢被“赞”，也喜欢按“赞”。

这里的每一个音符都来自一片陶瓷撞
击硬面而破碎的录音片段。我采用了
录音片段的千分之一秒，根据每一个
音符，连续播放至我心仪的长度。虽
然同样的声音片段被重复了几千次，
运用一些效果就可以把这些片段完美
地衔接在一起，这种做法还出乎意料
地把声音中较微妙的细节带出来。

我最想做的其实是在喧杂日常生活中
创造一处清静之地。还有为自己赢一
台苹果电脑。
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公开征稿二

“双”，是一系列充斥着张
力和戏剧性的摄影作品，
想象着人与自然历经多个
世纪的对峙进入白热化的
阶段。虽然地球看似人类
无止尽追求发展下的牺牲
品，但是这场冲突并没有
赢家。人类在逐渐恶化的
环境中，同时扮演着施暴
者和抢救者的双重角色。
这部作品也源自于我在城
市生活和环境保育之间争
取平衡的个人挣扎。摄影
可否调和这场对峙，不让
我们的地球步向毁亡？我
们想要生活在怎样的一个
世界中？

※ 洪国耀（1987年－），新加坡
多元艺术家，创作横跨摄影、表
演艺术、影像等各种媒介。他的
创作灵感来自个人经验和回忆，
作品时常省思人与自然之间难以
调和的关系，并且探讨生命中各
种双重性的状态——无论是关于
救赎或毁亡、恒常或过渡、连结
或错置。南洋理工大学摄影与数
码影像艺术学士，作品曾经在
2902艺廊（新加坡）、平遥国际
摄影大展、丽水国际摄影文化节
（中国）、Angel Orensanz 基金
会艺廊（美国）等等本地与国际
平台上展示。

双
摄影 洪国耀 竞
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